他来到了几英里长的伦敦沙漠小镇格雷;他走来走去，唱着一首安静的歌。他来到了伦敦城的沙漠，那里有几百英里宽;他忽上忽下，与上帝独处。在这片砖和石头的沙漠里，有成千上万的人类;但有些人是聋子，有些人是瞎子，他独自一人在那里。好时机终于来了;他孤独地死去，一如既往。他没有从广阔的沙漠中消失;也许他是在王座上被发现的。