突然，从你周围的绿色中，有一种东西——你不知道是什么——消失了;你感到它悄悄靠近窗户，在一片寂静中。从附近的树林里，你听到一只鸻鸟急促的鸣叫，使你想起某人的圣杰罗姆:这一个声音发出了如此多的孤独和激情，倾盆大雨会满足它的强烈要求。墙上挂着古老的肖像，小心翼翼地从我们身边滑开，好像它们不应该听到我们在说什么。现在映照在褪色的挂毯上;童年时，你是那么的害怕，在那漫长的时光里，那寒冷而不确定的阳光。