当然，我当时很痛苦，因为我才17岁，所以我马上行动起来，写了一首诗，这首诗很痛苦，因为我认为诗歌就是这样的:你消化的是经验，而不是文学。那是1960年，在西四街的Showplace酒吧，早已不复存在，我坐在酒吧里，从一卷一卷的硬币里扔啤酒钱，城里的孩子，大耳朵像小狗一样。我知道明格斯是个天才。我还知道另外两件事，但碰巧它们都错了。所以我让他看了这首诗。“现在有很多这样的事情，”他说，“宝贝耶稣”他是对的。他怒视着我，但看上去并不像有些诗人那样认为糟糕的诗是危险的。如果他们是棒球主管，他们会密谋摧毁所有的沙地，这样孩子们就不会再玩这项运动了。当然，那天晚上晚些时候，他在演奏到一半的时候解雇了他的钢琴家，并把他赶出了证人席。“我们的人手减少了，”他解释说，乐队继续演奏。 Anonymous submission.