我在维吉尼亚的树林里艰难地漫步，伴着树叶沙沙作响的声音，我的脚踢着它(因为已经是秋天了)，我在一棵树下发现了一个士兵的坟墓，他受了致命伤，被埋在了后撤的地方(我很容易就能理解)。中午半小时，当你起床!刻不容缓——然而，这句话留在了墓碑上，它潦草地写在墓碑上，钉在坟旁的树上:勇敢、谨慎、真诚，是我亲爱的伙伴。我沉思良久，然后在路上彷徨;接下来是许多变幻的季节，还有许多生活的场景;然而，有时在变幻的季节和景色中，突然地，独自地，或在拥挤的街道上，无名士兵的坟墓出现在我面前——弗吉尼亚的树林里粗鲁地刻着:勇敢，谨慎，真诚，我亲爱的同志。